ছোট মামীর সাথে হাতে খরি
মামীর সাথে হাতে খরি " 💦💦 আমি তখন অনার্স ১ম বর্ষে ভর্তি হলাম। গরমের ছুটি পড়েছে। বাবা-মা বললো, “চল, ছোট মামার বাড়ি যাবি। ওর কিছু কাজ আছে, দেখতে হবে।” মামা থাকে বিদেশে, তেলের দেশে। সেখানে ভালো চাকরি করে, মোটা টাকা কামায়। ছোট মামীর সাথে হাতে খরি Bangla choti Golpo বছরে একবার দেশে আসে, বাকি সময় মামী গ্রামের বাড়িতে একা থাকে। আমি শুনে লাফ দিয়ে উঠলাম—গ্রাম মানেই খোলা মাঠ, পুকুরের হাওয়া, আর একটা আলাদা মজার ফিল। মনের ভেতর থেকে বাঁড়াটা একটু কেঁপে উঠলো, কীছু একটা যেন হবে এই ট্রিপে। আরও পড়ুন: বাল কাটতে গিয়ে ধুলাভাই এর হাতে ঠাপ খেলাম Bangla Choti Golpo সকালে বের হলাম। গরমে পুরো শরীর ঘেমে চটচট করছে, আকাশে রোদের তেজে মাথা গরম হয়ে যাচ্ছে। আমার পরনে একটা পাতলা গেঞ্জি আর হাফপ্যান্ট। ঘামে গেঞ্জিটা বুকে লেপ্টে গেছে, পুরো শরীরটা চটচটে। বাসে বসে জানালা দিয়ে দেখছি—ধানের খেতে হাওয়া খেলছে, গরু-ছাগল চরছে, দূরে গাছের সারি। বাস যখন গ্রামের কাঁচা রাস্তায় ঢুকলো, ধুলো উড়ে চোখে-মুখে ঢুকে গেল। হাত দিয়ে মুছলাম, কিন্তু মনটা তখন ফুরফুরে—কী একটা নোংরা ফ্যান্টাসি মাথায় ঘুরছে। বিকেলে মামার ...
